В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. С ним же плывут обычные люди, спасающиеся от ужаса.
У Нератова теперь нет ничего. Революция и война забрали всё. Полк разбит. Семья — жена, дети — погибли. Он один, его душа опустошена. Но именно этому человеку, сломленному и одинокому, приходится теперь взять на себя бремя. Ему предстоит стать опорой для таких же, как он, — для всех, кто оказался на чужой земле без надежды на возвращение. Он становится тем, вокруг кого начинает собираться русское рассеяние.