### Домохозяйка, 1960-е
Маргарет обнаружила письмо в кармане его пиджака, когда готовила его к химчистке. Розовый конверт пах духами, которые она не носила. Она прочла его стоя у гладильной доски, пальцы в пятнах от крахмала. Внизу на кухне шипел суп. Дети играли во дворе. Она сложила письмо обратно, убрала пиджак в шкаф. На ужин подала картофельное пюре, как обычно. Муж говорил о работе. Она кивала. Потом мыла посуду, глядя в черное окно на свое отражение. Никому не сказала. Не потому что простила, а потому что не знала, куда идти. Её мир был размером с этот дом.
### Светская львица, 1980-е
Изабелла узнала всё от парикмахера Клода, который стриг любовницу её мужа. "Дорогая, - шепнул он, нанося лак, - она выбирает те же оттенки, что и ты". Изабелла не дрогнула. Вечером на благотворительном гала она надела красное платье, которого у той не было. Подошла к мужу и его молодой спутнице у фонтана с шампанским. "Какое милое платье, - сказала она девушке сладким голосом. - В прошлом сезоне оно сидело на мне лучше". Потом повернулась к мужу: "Адвокат будет утром". Скандал попал в колонки сплетен. Она продала колье, купленное им, и открыла бутик. Её имя теперь упоминали отдельно от его.
### Адвокатесса, конец 2010-х
Алиса увидела уведомление на общем планшете — бронирование на двоих в отеле, где они отмечали годовщину. Не на её имя. Она не стала рыдать. Сделала скриншоты, проверила совместные счета, нашла ещё три таких бронирования. В пятницу, когда муж сказал, что задержится на работе, она отправила ему файл с кратким, сухим анализом их финансовых потерь в случае развода. Потом сменила пароли от всех общих аккаунтов. "Обсудим в понедельник, — написала она. — Мой юрист уже в курсе". В субботу она поехала на дачу к подруге. Сидя на веранде, пила вино и смотрела, как закат красит лес в рыжий цвет. Впервые за годы дышала полной грудью, не думая о деле, которое ждало её в понедельник.
